长信未烬，余生皆冬

她摇摇欲坠的身体。她的身子很轻，浑身是汗，汗水浸透了校服，贴在背上，露出单薄的肩胛骨，靠在我怀里的时候，我能清晰地感受到她急促的心跳，和我慌乱到失控的心跳，撞在一起。
那一刻，我所有的理智都崩了。
我扶着她到树荫下，递过水，伸手轻轻擦去她额角的汗。我的指尖碰到她发烫的皮肤，她微微一颤，抬头看着我，眼睛里有水光，也有星光，睫毛上还挂着细密的汗珠，像沾了露水的蝶翼。
她拉住我的衣角，指尖微微用力，声音弱弱的，却清晰地砸进我的耳朵里，一字一句，砸在我心上：
“宋知意，我好像有点喜欢你。”
我整个人僵在原地，蝉鸣好像瞬间消失，全世界只剩下她的声音，和我快要炸开的心跳。我看着她泛红的脸颊，看着她紧张又期待的眼神，看着她眼底藏不住的温柔，所有的自卑、克制、胆怯，在这一刻全都土崩瓦解。
我伸手，紧紧握住她的手。她的手小小的，软软的，暖暖的，被我握在掌心，像握住了全世界的光。
我声音发颤，喉咙哽咽，一字一句，用尽全身的力气：“晚星，我也...好像有点喜欢你。”
没有鲜花，没有告白，没有轰轰烈烈，只有一句最简单的“我也好像喜欢你”，却成了我这辈子听过最美，也最痛的话。
我们偷偷开始了大人们眼中的“早恋”。
在无人的操场，在****的小路，在巷口的梧桐树下。我们牵手，拥抱，分享耳机里同一首歌，头靠头说未来的梦想，说要考去同一座城市，说要一辈子在一起，说要生一个像她一样可爱的孩子，说要一起变老，坐在摇椅上，看遍夕阳。
我们在那棵最大的梧桐树下，十指相扣，额头抵着额头，许下最认真，也最**的誓言。
“宋知意，十年后，你要娶我。”
“林晚星，十年后，我一定娶你，一生一世，绝不分离。”
那时的我们，天真地以为，只要相爱，就可以抵挡一切风雨。以为我们的未来，是坦途，是阳光，是一辈子的相守。
我们不知道，命运最擅长的，就是在你最满怀希望的时候，给你最沉重的一击，把你所有的美好，撕得粉碎。
第二章 风雨骤至